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Pour une poétique queer de Rimbaud
Abstract
Sexology and sexual taboos had an enormous influence on Rimbaud’s poetry. 
Rimbaud devised a number of queer strategies – particularly queer metaphor – in 
order to comment on his sexuality obliquely in an increasingly homophobic age. 
This essay argues that queer studies should pay more, and more systematic, attention 
to these strategies and put an end to a long-standing heteronormative uneasiness 
characteristic of the reception of Rimbaud’s work.
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L’aspect tabou des représentations que l’on trouve dans l’œuvre rimbal-
dienne accompagne aussi leur réception critique. Un sujet sensible à 
aborder en poésie est resté sensible comme objet d’enquête critique dans 
les décennies qui ont suivi. Pendant longtemps, la critique est restée 
prisonnière de la même culture hétéronormative qui avait informé les 
poèmes eux-mêmes. Il est extrêmement rare, avant la lente ascension de la 
politique identitaire et le développement des études des minorités depuis 
les années 1970, de trouver une critique qui débatte directement les aspects 
queer dans la poésie rimbaldienne. Ces aspects étaient souvent considérés 
comme non pertinents ou, tout au plus, discutés comme sous-rubrique.
Cette réticence connaît aussi une autre cause : de façon quelque peu 
perverse, la plupart des textes fondateurs des études queer consacrés à la 
période moderniste ont surtout porté sur des œuvres en prose et ont négligé 
pour une grande part les textes poétiques, notamment non anglophones. 
Le Between Men 1 d’Eve Kosofsky Sedgwick traite, certes, de Tennyson et 
de Shakespeare, mais n’aborde l’œuvre de Whitman qu’indirectement par 
le biais d’une discussion féministe de son influence sur divers écrivains 
1. Eve Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, 
New York, Columbia UP, 1985.
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anglais. Dans Épistémologie du placard 2, Sedgwick concentre entièrement 
son attention sur des prosateurs. Il en est de même pour Jonathan Dollimore 
dans Sexual Dissidence 3, James Creech dans Closet Writing/Gay Reading 4 
et Lee Edelman dans Homographesis 5, même si ce dernier aborde Wallace 
Stevens dans un chapitre sur l’efféminement de la littérature. Somme toute, 
l’œuvre de Rimbaud n’a pas autant bénéficié que d’autres du développe-
ment de ce type d’études. Le critique cherche en vain des monographies 
qui s’attaquent de front aux questions queer dans la poésie de Rimbaud, 
c’est-à-dire, des monographies qui ne traitent pas ces questions comme des 
ajouts de dernière minute. 
C’est également un problème dans la critique rimbaldienne : les 
multiples manifestations de la notion de queer que l’on peut distinguer dans 
la poésie de Rimbaud n’ont pas été examinées comme un tout interdépen-
dant, comme parties d’une même question fondamentale. Au contraire, les 
critiques ont souvent préféré traiter chaque textualité sexuelle comme un 
phénomène séparé et ont, par exemple, traité ce que l’on a choisi d’appeler 
obscénité dans le « Sonnet du trou du cul » et dans « Parade » – Antoine 
Fongaro 6 y interprète l’expression « ressources dangereuses » dans le 
poème comme le pénis et « prendre du dos » comme une référence au coït 
anal – comme étant un phénomène sans relation, par exemple, avec le viol, 
évoqué dans « Le Cœur du pitre ». Bien sûr, il faut reconnaître qu’il existe 
des distinctions de taille entre ces phénomènes. Toutefois, au moyen du 
concept queer, terme générique qui englobe toutes les constellations du 
genre et de la sexualité hors normes, il est aujourd’hui possible d’analyser 
les corrélations entre des manifestations sexuelles en apparence très diffé-
rentes. Qui plus est, il semble désormais envisageable de combiner en un 
seul concept, d’une part, les théories tirées des études de genre (gender 
studies) et celles des études queer (queer studies) avec, d’autre part, les 
théories sur la référence métaphorique, stratégie majeure dans l’œuvre de 
Rimbaud. 
Il faut, en même temps, constater que les recherches rimbaldiennes 
ont commencé assez tôt à reconnaître les éléments homosexuels, sinon 
2. Eve Kosofsky Sedgwick, Épistémologie du placard, trad. Maxime Cervulle, Paris, 
Amsterdam, 2008 [1990].
3. Jonathan Dollimore, Sexual Dissidence, New York, Oxford UP, 1991. 
4. James Creech, Closet Writing / Gay Reading : The Case of Melville’s Pierre, Chicago, 
University of Chicago Press, 1993.
5. Lee Edelman, Homographesis, New York, Routledge, 1994. Pour une traduction en français 
du premier chapitre de cet ouvrage (« homographèse : identité corporelle et différence 
sexuelle ») voir Marie-Anne Paveau et Pierre Zoberman (dir.), Corpographèses : Corps 
écrits, corps inscrits, Itinéraires. LTC, 2009, 1, p. 133-160. 
6. Antoine Fongaro, De la lettre à l’esprit : pour lire « Illuminations », Paris, Champion, 
coll. « Colloques, congrès et conférences sur l’Époque moderne et contemporaine », 2004, 
p. 132-139, p. 151-160.
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dans l’œuvre du poète, au moins dans sa biographie. L’exemple le plus 
marquant en est le Rimbaud vivant de Robert Goffin, publié en 1937, qui 
inclut la phrase programmatique hardie : « oser appeler un chat un chat et 
Rimbaud… un homosexuel 7 ». Bien sûr, la lecture de Goffin est entière-
ment vieillie de par son biographisme, mais elle s’illustre par le fait qu’elle 
considère déjà l’homosexualité comme une « clef précieuse 8 » pour analyser 
la poésie de Rimbaud. De surcroît, elle indique que des poèmes comme 
« Parade », « Antique » et « Bonne pensée du matin » méritent qu’on leur 
prête plus d’attention. Ce sont des poèmes qui poseront encore problème 
au niveau de leur cercle herméneutique des décennies après.
Le malaise hétéronormatif de la critique
Après la Seconde Guerre mondiale, expliquer les éléments queer dans 
la poésie rimbaldienne devient entièrement plus banal. Le fait que Rimbaud 
était connu de son vivant comme un enfant terrible rendait cet affranchisse-
ment bien plus aisé. Néanmoins, les analyses faites jusque dans les années 
1960 et 1970, tout en laissant entendre le contenu allosexuel 9 probable 
d’une grande partie de la poésie de Rimbaud, ne vont pas jusqu’à cracher 
le morceau. Quoique typique d’une approche formaliste de la littérature 
– alors au goût du jour – cela signale, ne serait-ce qu’en partie, un malaise 
hétéronormatif face au sujet. Un exemple de cette tendance est le livre de 
John Porter houston, The Design of Rimbaud’s Poetry 10, publié en 1963. 
L’auteur traite, pour la première fois, « Le Cœur du pitre » en termes de viol 
homosexuel et interprète « Délires I » comme une « métaphore sexuelle 
blasphématoire 11 ». Son jugement final est toutefois immédiatement accom-
pagné d’un sauf-conduit : « Qu’il fasse allusion au triomphe de Sodome 
ou à une nouvelle ère d’amour universel reste à débattre 12. » De même, 
dans son article, « Rimbaud’s Images immondes 13 », Edward J. Ahearn 
examine les composantes excrémentielles dans la poésie de Rimbaud sans 
se hasarder à inclure le « Sonnet du trou du cul » dans son étude, ce qui 
aurait probablement révélé que l’excrémentiel est directement lié à l’homo-
sexualité dans la création rimbaldienne. Similairement, Antoine Fongaro, 
7. Robert Goffin, Rimbaud vivant, Paris, Corrêa, 1937, p. 87.
8. Ibid., p. 151.
9. Les termes allosexuel et altersexuel et leurs variantes morphologiques seront utilisés 
comme des synonymes de queer. Ils sont courants surtout au Canada et ont l’avantage de 
s’adapter bien mieux au génie de la langue française, en particulier, quand il s’agit de rendre 
la notion de queerness (allosexualité/altersexualité). Allosexuel fait, bien évidemment, écho 
à allophone, concept important au Canada.
10. John Porter houston, The Design of Rimbaud’s Poetry, New Haven, Yale UP, 1963.
11. Ibid., p. 171.
12. Ibid., p. 173.
13. Edward J. Ahearn, « Rimbaud’s Images immondes », The French Review, vol. 40, n° 4, 
1967, p. 505-517.
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dans un très bref article de 1975, « Obscène Rimbaud 14 », fait de la relation 
homosexuelle réelle de Rimbaud avec Verlaine une prémisse de son analyse 
de « Bonne pensée du matin » mais ne fait référence à la question en jeu, 
le coït anal, qu’à la manière d’un secret d’alcôve. Ce n’est pas un hasard 
si Fongaro ne clarifie pas sa lecture probante de l’expression « Dont l’âme 
est en couronne » avant 1984. C’est alors qu’il mentionne, dans une suite 
à son article, « Obscène Rimbaud 3 ou “l’âme en couronne” »,  l’intertexte 
crucial : « on s’encule en couronne 15 ». En guise de dernier exemple pour 
montrer à quel point la recherche rimbaldienne était bégueule, on citera un 
article de Mario Richter qui fait référence aux constatations de Fongaro mais 
qui s’abstient même de citer directement le « on s’encule en couronne » et 
parle plutôt d’un « couplet très grossier » avant de juger le « Sonnet du 
trou du cul » « très vulgaire 16 ». Ainsi la critique littéraire se réduisit à ne 
produire que des jugements de valeur, incapable ou de concevoir ou de 
s’imaginer pourquoi Rimbaud, pourtant un artiste avéré, aurait pu vouloir 
s’exprimer de la façon qu’il a choisie.
Une autre façon d’éviter la sexualité non normative dans la poésie de 
Rimbaud et donc l’agentivité humaine ou l’histoire matérielle, comme le 
font de nombreuses études, est de bel et bien traiter les éléments risqués 
mais en les incorporant à un programme supposé supérieur et pas néces-
sairement sexuel. Ainsi, Shoshana Felman, dans « Tu as bien fait de partir, 
Arthur Rimbaud » met en avant la question du viol dans « Le Cœur du 
pitre » mais seulement pour interpréter la « fantasmatique du viol » comme 
synonyme de « sujet violé » et comme une élaboration de la question du « Je 
est un autre 17 » dans la poésie de Rimbaud, et partant de là pour discuter le 
problème de l’altérité isolément en évacuant l’aspect queer, qui, pourtant, 
est une sous-catégorie importante de cette altérité, voire son moteur 
principal. « Une complication de texte » de Tzvetan Todorov est peut-être 
l’exemple le plus extrême de cette école quand on arrive à la conclusion que 
Rimbaud avait conçu des poèmes tels que « Conte », « Génie » ou encore 
« Antique » – qui font tous partie des Illuminations et qui traitent de la 
sexualité déviante – pour qu’ils ne puissent pas être compris. Le principal 
but des Illuminations serait la non-compréhension : « c’est en voulant resti-
tuer le sens de ces textes que l’exégète les en prive – car leur sens, paradoxe 
inverse, est de n’en point avoir 18 ». En voulant, dans un geste suprême, 
14. Antoine Fongaro, « Obscène Rimbaud », Studi francesi, n° 19, 1975, p. 94-95.
15. Antoine Fongaro, « Obscène Rimbaud 3 ou “l’âme en couronne” », Parade Sauvage, 
n° 1, 1984, p. 40-42, p. 41.
16. Mario Richter, « Une “étude” : “À quatre heures du matin, l’été” », Parade Sauvage, 
n° 2, 1990, p. 38-51, p. 44.
17. Shoshana Felman, « Poésie et modernité : “Tu as bien fait de partir, Arthur Rimbaud” », 
Littérature, n° 11, 1973, p. 3-21, p. 9.
18. Tzvetan Todorov, « Une complication de texte : les Illuminations », Poétique, n° 34, 
1978, p. 241-253,  p. 252.
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allonger une estocade à toute exégèse (trop terre-à-terre), Todorov lui aussi, 
fait preuve d’un aveuglement hétéronormatif.
C’est seulement à partir de la fin des années 1970 que les critiques 
commencent à analyser plus librement les facettes sexuellement non norma-
tives de l’œuvre de Rimbaud. L’essai de Gérald Schaeffer, « Poèmes de 
la révolte et de la dérision 19 » a le mérite d’être le premier à explorer en 
profondeur certaines stratégies queer dans la poésie de Rimbaud tout en 
nommant aussi explicitement les possibles activités sexuelles dans des 
poèmes comme « Le Cœur du pitre » et « Mes petites amoureuses ». De la 
même façon, « Le sacré-cœur volé du poète 20 » de Steve Murphy examine 
minutieusement les représentations sexuelles dans la poésie rimbaldienne. 
Quelques années plus tard, son excellent Le Premier Rimbaud 21 présente 
diverses lectures novatrices des poèmes queer de Rimbaud, dont « Vénus 
Anadyomène ». Toutefois, un peu comme c’était le cas pour Shoshana 
Felman dans les années 1970, les exégèses de Murphy ne sont pas centrées 
sur les questions queer elles-mêmes mais s’intéressent plus au fait que ces 
questions sont indicatives d’exploitation sexuelle, c’est-à-dire qu’il les lit 
comme une allégorie idéologique. En d’autres termes, malgré le fait qu’elles 
nomment explicitement la sexualité déviante, ces lectures n’entrent pas dans 
la problématique queer. Elles négligent de penser que la non-normativité de 
la sexualité représentée est en elle-même signification et non simplement 
vecteur de signification. C’est encore plus le cas pour Michael Riffaterre, 
qui offre une lecture de « Vénus Anadyomène » et qui lie – peut-être incon-
sciemment – la dimension queer de Rimbaud au concept de l’inversion, mais 
purement dans son sens esthétique, au sens d’une « beauté peinte a contra-
rio » qui ne correspondrait pas à la beauté canonique mais qui « laiss[erait] 
dans le texte un avers intolérable, le dégoût 22 ». Riffaterre ne va pas plus 
loin et s’abstient de prendre en compte ce qui aurait pu  informer cette inver-
sion poétique, à savoir l’équation universelle homosexualité = inversion (au 
sens sexuel) à l’époque de Rimbaud.
Puis, les choses évoluent peu à peu. En 1985, Christiane Morinet 
approfondit la question de l’« inversion des marques de genre 23 », et 
Danielle Bandelier le fait aussi dans Se dire et se taire 24 (paru en 1988), 
19. Gérald Schaeffer, « Poèmes de la révolte et de la dérision », dans Yves Bonnefoy et 
Marc Eigeldinger (dir.), Études sur les « Poésies » de Rimbaud, Neuchâtel, La Baconnière, 
1979, p. 81-132.
20. Steve Murphy, « Le sacré-cœur volé du poète », dans André Guyaux (dir.), Lectures de 
Rimbaud, Revue de l’Université de Bruxelles, n° 1-2, 1982, p. 27-45.
21. Steve Murphy, Le Premier Rimbaud, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990.
22. Michael Riffaterre, « Rimbaud intertextuel », Parade Sauvage, n° 2, 1987, p. 93-106, p. 105.
23. Christiane Morinet, « Sur l’Époux infernal d’A. Rimbaud », dans Alain Borer, Jean-
Paul Corsetti et Steve Murphy (dir.), Rimbaud Multiple : Colloque de Cerisy, Paris, Bedou/
Touzot, 1985, p. 189-196, p. 190.
24. Danielle Bandelier, Se dire et se taire. Lecture d’Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud, 
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qui analyse « Délires I » relativement à un « brouillage sexuel » et suggère 
d’envisager la « réflexivité » comme sa fonction fondamentale. Finalement, 
Duplicités de Rimbaud d’André Guyaux 25 discute à fond les enjeux queer 
dans le poème « Antique ». Les études les plus récentes n’apportent pas 
beaucoup de nouveau. « Figures féminines dans l’œuvre de Rimbaud » 
de Laura J. Poulosky 26 offre une lecture féministe de « Délires I » et 
établit un rapport entre l’homosexualité et la misogynie. Rimbaud sans 
occultisme 27 et Éclats de la violence 28 de Pierre Brunel analysent diverses 
connotations queer dans les poèmes avec une érudition incontestable et 
donnent un aperçu très vaste de toutes les recherches qui ont été faites. Ces 
analyses sont toutefois l’œuvre d’une autre génération dans leur traitement 
du sujet. Ce n’est qu’avec la thèse de Merrill Cole, The Erotics of Masculine 
Demise: Homosexual Sacrifice in Modernist Poetry 29, qu’une lecture queer 
de l’œuvre de Rimbaud, ou du moins d’une partie de l’œuvre, a été tentée. 
Cole examine la manière dont l’« affect homoérotique rend inadéquates 
les conventions de la mimésis 30 », mais il manque encore des contributions 
queer plus variées.
Les stratégies queer rimbaldiennes
Ce qu’il faut reconnaître dans l’œuvre de Rimbaud, c’est que les 
diverses formes d’altersexualité qui y sont évoquées sont en fait le produit 
d’une préoccupation indivisible chez le poète que l’on pourrait alors utile-
ment mettre en rapport avec sa sexualité personnelle. Il n’est donc pas utile 
d’analyser les multiples stratégies queer comme des éléments discrets et 
hétérogènes. Ne pas voir des liens entre « Délires I » (poème dans lequel 
l’inversion des genres constitue la pierre angulaire), « Parade » (qui intro-
duit le lecteur à la vision queer d’un numéro de cirque ou d’un spectacle 
de foire et qui joue avec la notion du placard et le dévoilement de l’iden-
tité allosexuelle) et le « Sonnet du trou du cul » ou encore « Le Cœur 
du pitre » et ne pas reconnaître une hantise et un travail queer communs 
derrière ces représentations revient à prendre Rimbaud pour un plaisantin 
distrait dans l’œuvre de qui « l’incohérence harmonieuse » serait le principe 
Neuchâtel, La Baconnière, 1988, p. 35. 
25. André Guyaux, Duplicités de Rimbaud, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1991.
26. Laura J. Poulosky, « Figures féminines dans l’œuvre de Rimbaud : représentantes du 
pouvoir, de la soumission et de la camaraderie », dans Paul Perron et Sergio Villani (dir.), 
Lire Rimbaud, Toronto, Canadian Scholars’ Press, 2000.
27. Pierre Brunel, Rimbaud sans occultisme, Fasano, Schena, 2000.
28. Pierre Brunel, Éclats de la violence. Pour une lecture comparatiste des Illuminations 
d’Arthur Rimbaud, Paris, Corti, 2004.
29. Merill Coll, The Erotics of Masculine Demise: Homosexual Sacrifice in Modernist Poetry, 




même – formule forgée par Valéry – ou bien l’illisibilité –Todorov à propos 
des Illuminations – idées que, pourtant, les critiques mentionnés ci-dessus 
excluent du simple fait de leur engagement dans l’exégèse de l’œuvre de 
Rimbaud. 
Les diverses stratégies queer rimbaldiennes rendaient possibles deux 
choses. D’une part, elles permettaient à l’auteur, dans un mouvement épisté-
mique, de s’attaquer aux questions sexuelles qu’il n’avait probablement pas 
résolues pour lui-même. D’autre part, elles permettaient d’éluder les tabous 
moraux, les restrictions d’ordre judiciaire ainsi que la  pathologisation qui 
frappait alors de plein fouet la sexualité de même sexe. Bref, elles permet-
taient à Rimbaud d’exprimer une réalité singulière, de parler des pratiques et 
des identités que la société du Second Empire et de la Troisième République 
comptait voir rester sur la touche.
Des lectures récentes ont attiré l’attention sur les non-dits sexuels dans 
la poésie rimbaldienne, et de nombreux théoriciens des études queer et de 
genre ont analysé la sexualisation de l’identité dans l’Europe de la fin du 
xixe siècle. Ce qui fait défaut, ce sont des études qui explorent systémati-
quement l’intersection de ces deux démarches en examinant la manière 
dont le discours scientifique sur la sexualité se traduit chez Rimbaud en 
une poésie hermétique qui voile et exprime à la fois le sens sexuel par le 
biais de l’indirection. À titre d’exemple, on peut citer ici le très court poème 
« h », avec ses références à la « mécanique érotique » ou bien l’« ardente 
hygiène des races » et sa célèbre interjection finale : « terrible frisson des 
amours novices ». Mais il y a aussi « Les Remembrances du vieillard idiot » 
avec ses allusions aux « jeunes crimes » ou « Les Poètes de sept ans » 
qui contient de multiples évocations d’une sexualité considérée comme 
déviante, la masturbation entre autres (« les deux poings à l’aisne »). Cela 
suppose que le discours poétique rimbaldien a une fonction absolument 
référentielle, et c’est pourquoi il faut rattacher les théories contemporaines 
de la poétique à l’étude du genre, du sexe biologique et du désir sexuel.
Une double lignée de médecins et de poètes
Dans le chapitre de l’Histoire de la sexualité qui traite de l’hypothèse 
répressive, Michel Foucault conteste l’idée que, depuis le xviiie siècle, il y 
aurait eu répression du discours sur la sexualité. Il maintient qu’au contraire, 
à l’époque, loin d’être muettes sur le sujet, les sociétés occidentales n’ont 
cessé, en fait, de tenir des discours sur le sexe. Les recherches rimbaldiennes 
profiteraient de la participation directe à l’étude de ce phénomène, car elles 
montreraient que l’expression poétique équivaut à un discours additionnel 
et distinct, indépendant des discours de type scientifique, confessionnel, 
psychanalytique et romanesque. 
Foucault soutient également que l’identité sociale est devenue 
graduellement plus sexualisée pendant cette même période historique. 
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À l’époque, on imaginait communément les personnes qui avaient des 
pratiques homosexuelles comme des membres d’une espèce particulière. 
Elles n’étaient plus simplement les auteurs d’actes sexuels déviants ; on 
les concevait désormais comme des invertis ou homosexuels marqués par 
une androgynie intérieure et, logiquement, par une anomalie identitaire. 
Rimbaud, dont la sexualité dissidente (homosexualité ou bisexualité) 
comme élément biographique est incontestée, a grandi dans cet univers 
discursif vulgarisé par les revues érotiques – « Il s’aidait / De journaux 
illustrés où, rouge, il regardait / Des Espagnoles rire et des Italiennes » 
(« Les Poètes de sept ans ») – et sa poésie émane de cette réalité sociale. 
Rimbaud, membre d’une espèce sexuelle nouvellement concoctée dans les 
sciences 31 et de plus en plus objet de discrimination, était probablement plus 
sensible que d’autres au hiatus entre la construction sociale d’une sexualité 
non normative et l’hétéronormativité.
Parallèlement à l’évolution des sciences et du discours sur la sexualité, 
la qualité de l’écriture poétique évoluait. Avec l’avènement du symbolisme, 
comme le remarque Catherine Détrie, la métaphore devient le définisseur de 
la création poétique : « le Romantisme, puis le Symbolisme et le Surréalisme 
auront pour visée de transformer la métaphore en un outil de connaissance 
créatrice permettant de signifier l’invisible et l’inconnaissable 32 ». Ce renou-
vellement de la métaphore en outil de connaissance, c’est ce qui va aider 
des auteurs comme Rimbaud, marginalisés dans leur vie sexuelle réelle, à 
transmettre la vision d’un monde distinct et étouffé par l’éthique hétéro-
normative. La métaphore et, en général, les procédés d’obscurcissement 
que l’on privilégie dans la seconde moitié du xixe siècle sont parfaits pour 
la représentation nécessairement codée de la déviance sexuelle dans le 
climat de plus en plus homophobe du xixe siècle. Les critiques rimbaldiens 
doivent interpréter cela comme la conjonction logique de deux aspects de 
la même préoccupation moderne : celle d’exprimer l’ineffable (social) et le 
soi (honteux) dans une opposition essentielle à un monde extérieur hostile.
Une raison pour laquelle l’œuvre rimbaldienne se prête particuliè-
rement bien à une lecture queer, c’est que la création de métaphores est 
souvent plus fréquente dans la poésie que dans le roman ou le théâtre. Le 
travail de Rimbaud s’inscrit dans les principes de la modernité poétique, 
c’est-à-dire le rejet de la rhétorique didactique, la suggestion et les préoccu-
pations d’idéal ou d’absolu, principes qui sont tous aidés par la métaphore. 
En outre, le lectorat tend à plus associer le poème à la vie réelle de son 
auteur qu’il ne le fait pour le roman ou la pièce de théâtre, surtout quand les 
mœurs ou l’identité allosexuelles se rapportent à un personnage clairement 
31. Dans le cadre nécessairement limité du présent essai, il n’est pas possible de discuter 
cette chronologie foucaldienne ni sa remise en cause ces dernières années par les études sur 
les périodes plus anciennes.
32. Catherine Détrie, Du sens dans le processus métaphorique, Paris, Champion, 2001, p. 67.
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distinct du narrateur ou du protagoniste, comme Charlus et Albertine dans 
le cas de Proust 33. En poésie, ce qui est fictif est souvent assimilé au biogra-
phique. Il est possible que ce soit précisément pour cette raison qu’Oscar 
Wilde a exhorté André Gide à ne plus jamais écrire Je. Il en résulte que le 
poète court potentiellement plus de risques que les autres auteurs quant aux 
signifiants interdits et est donc vraisemblablement plus porté à avoir recours 
à des tactiques de diversion telles que la métaphore.
L’autre raison d’être d’une lecture queer de l’œuvre rimbaldienne 
est que l’auteur a été témoin de l’avènement de la sexologie, la modernité 
poétique correspondant à peu près à l’élaboration ou à l’emploi extensif 
dans le domaine médical de termes clés tels qu’inversion, homosexualité, 
hystérie, sadisme, masochisme, perversion, masturbation et ainsi de suite. 
Brunel remarque à bon droit que le xixe siècle amène une « double lignée de 
médecins et de poètes 34 ». Cette période s’étend approximativement jusqu’aux 
années menant à la Seconde Guerre mondiale et c’est en France qu’apparaît 
d’abord le mouvement symboliste. Il se caractérise par la co-présence de 
divers paradigmes de la sexualité, parmi lesquels le paradigme antique et 
le paradigme chrétien qui commencent à être dépassés mais qui influencent 
encore les mœurs. Pendant cette période, la poésie joue abondamment avec 
la notion du mal dans la sexualité ou avec les transgressions sexuelles – on 
pourrait penser aux Fleurs du mal de Baudelaire comme point de départ 
emblématique pour cette poésie. Cette tendance, au moins sous sa forme 
euro-américaine, s’éteint avec les horreurs de la Seconde Guerre mondiale et 
de la Shoah. Au même moment, à la suite de ces événements tragiques et de 
l’essor, ensuite, de la communauté gay comme acteur politique de mieux en 
mieux accepté dans l’ordre bourgeois, il y a moins de raisons de camoufler 
les questions queer dans la représentation poétique. La métaphore devient 
alors obsolète, ou au moins n’est plus une nécessité existentielle. D’un autre 
côté, la métaphore queer n’était pas fréquente dans la poésie avant la seconde 
moitié du xixe siècle, la sexualité déviante n’étant pas encore devenue une 
question sociale de premier ordre que diverses autorités, pédagogiques, 
médicales, etc., essayaient de contrôler. Auparavant, John Wilmot, Crébillon, 
Laclos, Casanova, Sade et autres auteurs s’étaient, bien sûr, déjà penchés 
sur des questions d’ordre sexuel. Cependant, les œuvres de la plupart de ces 
auteurs, étaient en prose et s’inscrivaient dans la tradition libertine. Cette 
marque d’une aristocratie qui jouit d’une certaine liberté sexuelle et qui n’est 
pas contrainte par la morale, contrairement au reste de la société, expire 
essentiellement avec la Révolution française. Ces valeurs sont ainsi liées à 
33. On notera cependant que, dans le cas de Proust, la tentation est forte d’assimiler l’auteur 
et le narrateur, et de vouloir prendre le narrateur/Proust en défaut, comme l’atteste encore 
le Chambre 43. Un lapsus de Proust, de M. Lavagetto (trad. A. Pasquali, Paris, Belin, 1996 
[1993]).
34. Pierre Brunel, Rimbaud sans occultisme, op. cit., p. 217.
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un ordre qui disparaît, à un effort ultime pour s’accrocher à une liberté, bien 
que parfois, comme c’est le cas pour Sade, elle soit très problématique.
On doit s’attendre à ce que la poésie queer ait été surtout l’œuvre 
d’auteurs qui étaient aux prises avec une dichotomie entre sexualité 
normale et sexualité anormale. De surcroît, l’homosexualité masculine 
offrait la plus forte tension entre ce qui était sexuellement acceptable et ce 
qui ne l’était pas. L’idéologie sexiste masculine présumait que le renverse-
ment du paradigme des genres (l’inversion) était intrinsèque aux relations 
sexuelles entre hommes – avec la conviction sous-jacente qu’un des deux 
partenaires s’identifiait au genre féminin – et le considérait donc comme 
dégradant pour un homme puisque celui-ci renonçait à son rôle d’homme, 
et donc à son statut moral, social, etc., supérieur. Les hommes, et donc 
l’establishment littéraire, se montraient plus libéraux envers le  lesbianisme, 
surtout quand ce n’était pas des femmes mais d’autres hommes qui le 
rendaient public. Assurément, les poèmes lesbiens de Baudelaire (Les 
Épaves) étaient censurés en France mais Baudelaire pouvait toutefois 
les publier en Belgique. C’est aussi ce qu’a pu faire Verlaine peu après, 
en ce qui concerne les six sonnets intitulés « Les Amies ». S’ajoutent à 
cela l’« Erinna » de Banville, Les Chansons de Bilitis de Pierre Louÿs, 
ou « Anactoria », « Faustine » et « Sapphics » de Swinburne. Ces œuvres 
profitaient du fait que le public masculin ne les trouvait pas nécessaire-
ment incompatibles avec la sexualité normale parce qu’il les considérait 
comme des œuvres voyeuristes qui permettaient aux hommes hétérosexuels 
de découvrir la sexualité féminine. Elles les titillaient même quand elles 
avaient un ton moralisateur ou condamnateur. Le lesbianisme était, en 
définitive, moins menaçant pour l’ordre social. Les soi-disant amitiés 
romantiques, c’est-à-dire, les amitiés intimes entre femmes, étaient floris-
santes à la même époque et étaient souvent entièrement acceptées dans la 
culture du xixe siècle.
Dans les limites chronologiques de l’ère moderniste, Rimbaud est 
le premier à exprimer un monde véritablement queer. Il est vrai que l’on 
pourrait aussi penser à Verlaine, qui a écrit une série de poèmes entiè-
rement consacrés à l’homosexualité masculine et féminine. De toute 
façon, ces deux recueils de Verlaine, Femmes et Hombres, sont complè-
tement explicites et donc peu métaphoriques, fait qui y est même érigé 
en principe : « Ne métaphorons pas, foutons ». Publiés clandestinement, 
ils n’ont pas eu à confronter la pensée hétéronormative, rendant inutile 
l’emploi d’un masquage stratégique. Rimbaud, en revanche, a élaboré 
une façon unique de voir la métaphore et la sexualité queer. Son œuvre 
reflète (positivement ou négativement) le Zeitgeist de l’époque sur ce 
qui alors a trait à la sexualité en France et en Europe, en particulier à la 
pathologisation de certaines pratiques sexuelles, qui sont communiquées 
par le biais du subterfuge.
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La métaphore queer
Ce qui est une tentative d’ambiguïté et d’impersonnalité dans la poésie 
de Mallarmé, signifiant une absence – le poète se repliant derrière le texte 
poétique – pouvait devenir une déclaration figurative et  soigneusement 
codée sur la sexualité, sous la plume de Rimbaud. Cette textualité sexuelle 
a pu engendrer de multiples analyses contradictoires, et l’a fait. Dans 
certaines lectures, le texte rimbaldien échappe en apparence à la doxa 
hétéronormative de l’époque mais, par la même occasion, défie la dénota-
tion et toute référentialité clairement identifiable. C’est le cas, par exemple, 
dans « Antique » où la question de liminalité entre homme et animal (fils de 
Pan) se déplace vers la question de liminalité entre homme et femme, car 
dans le ventre de ce fils de Pan « dort le double sexe ». Le fils du protec-
teur des bergers et des troupeaux est devenu hermaphrodite, le personnage 
mythologique bisexué. Bien que traiter le sujet de l’androgynie n’eût rien 
de singulier à l’époque, la représentation rimbaldienne se distingue de celle 
de Swinburne, de Banville ou de Gautier notamment par le fait qu’elle offre 
une lecture positive de l’hermaphroditisme tandis que les autres auteurs en 
faisaient un symbole de pathologie et de dégénérescence, comme le montre 
Guyaux : « Le texte de Rimbaud est au plus loin de l’“hermaphroditisme 
morbide” de la fin du xixe siècle. En dépit du sujet et son succès postroman-
tique, il ne relève pas de la littérature décadente 35. » Contrairement à la doxa 
actuelle, Rimbaud décrit « le double sexe » comme une sorte de perfection, 
et cela grâce à des stratégies queer sophistiquées. Dans d’autres lectures, 
plus communes, le texte se conforme à l’opinion hétéronormative majori-
taire sur la sexualité et est dans son ensemble considéré comme inoffensif 
sur le plan sexuel, comme c’est le cas avec « Voyelles » où le « Ses Yeux » 
final semble d’abord ne pas poser un problème particulièrement queer mais 
où une lecture plus attentive fait apparaître une incertitude, voire une indéci-
dabilité, sur le genre de l’être à qui appartiennent ces yeux : renvoient-ils 
à une femme, à un homme, à Dieu (la représentation de l’androgynie par 
excellence, dans certaines cultures) ? Dans cette confusion d’interprétations, 
la signification allosexuelle, et le poète allosexuel avec, pouvaient se cacher, 
échapper aux poursuites, et être universellement acceptés.
C’est ainsi que dans la poésie rimbaldienne la métaphore et la notion 
de queer partagent un fondement conceptuel commun. Les constructions et 
de la métaphore et de la sexualité de même sexe dominantes au xixe siècle se 
ressemblent en ce que toutes les deux représentent des exceptions. Pour la 
majorité des lecteurs de l’époque, la métaphore est queer. La métaphore est 
une déviance linguistique, la sexualité homosexuelle une déviance sociale. 
Si celle-ci représente une récusation de la représentation mimétique d’une 
réalité laide et souvent haïe de la fin de siècle industrialisée et matérialiste, 
celle-là conteste la notion normative de l’expression sexuelle comme étant 
35. André Guyaux, op. cit., p. 105.
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un désir sexuel pour le sexe opposé et la reproduction. Il est fort probable, 
étant donné le risque que comporte une telle entreprise, que les poètes 
modernistes comme Rimbaud qui voulaient décrire la déviance sexuelle 
dans un monde de normes sexuelles institutionnalisées ont eu aussi recours 
à la déviance linguistique, d’où la métaphore. Cette stratégie avait des 
chances de réussir, particulièrement à une époque où, pour la plupart des 
lecteurs, la métaphore est encore une citation littéraire décorative et gratuite 
exprimant quelque chose de non essentiel à la compréhension photoréa-
liste du poème. Cette stratégie rimbaldienne pourrait se résumer dans 
 l’expression métaphore queer…
Cette métaphore queer ou allosexuelle se définit chez Rimbaud comme 
une métaphore vive, selon l’expression de Paul Ricœur, laquelle ne se réduit 
pas à la combinaison d’unités lexicales grand public préexistantes, mais 
fournit aussi un nouveau sens dissident. Ici cependant, la signification de la 
métaphore dépasse celle qu’en donne Ricœur, car la métaphore rejoint une 
parente proche, la déviance sexuelle. Chez Rimbaud il faut faire remonter 
la métaphore queer non pas au système langagier hétéronormatif standard 
 officiellement contrôlé et peut-être fictif (la langue de Saussure) mais à 
la parole, le discours individualisé, minorisant et bien réel. La métaphore 
queer y est une perception idiosyncratique qui ne dépend pas de la définition 
fossilisée des mots du dictionnaire mais communique des sujets sexuels qui 
remettent en question les normes socio-sexuelles de l’époque. La métaphore 
est un outil contre ce qu’Adorno appelait l’« intolérance de l’ambiguïté », 
contre la rectitude et la franchise. Elle est une déviation perpétuelle par 
rapport à une norme présumée essentielle et insiste pour laisser intacte 
l’ambiguïté. Par le biais de cette déviation perpétuelle, elle remet en 
question la notion d’une présence précédant cette prétendue déviation. Par 
des réitérations dans de nouveaux contextes, par une performativité butlé-
rienne, la métaphore queer démasque à la fois l’illusion du sens premier 
des mots et la notion d’identité sexuelle fixe. Participant à une chaîne de 
sens toujours différant et différés – la différance derridienne – la métaphore 
queer fait voler en éclat le semblant d’autorité et de normalité socio-sexuelle 
qui entoure le langage littéral et la sexualité normative. Révélant que le litté-
ral et le normatif sont eux-mêmes des substituts provisoires, mimétiques, 
la métaphore queer les montre comme des autorités toujours différées au 
sein de régimes réglementaires, c’est-à-dire, semblables au discours figura-
tif et à la sexualité déviante. La métaphore queer fait valoir précisément 
l’expérience qui est marginale et restreinte par les tabous sexuels. La poésie 
rimbaldienne rend visible la déviance sexuelle mais la reconstruit à l’inté-
rieur des frontières de la textualité métaphorique. Il est certain que Rimbaud 
a employé d’autres tactiques rhétoriques d’obscurcissement mais, plus que 
les autres tactiques, la métaphore reste chez lui particulièrement pertinente 
pour la représentation de la déviance sexuelle parce qu’elle-même était 
conçue comme exemple de déviance dans une société hétéronormative.
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Cette poiesis métaphorique a un double objet chez Rimbaud : elle 
voile dans sa poésie les réalités sexuellement déviantes comme le désir 
homosexuel et le coït anal dans le « Sonnet du trou du cul », par exemple, ou 
le viol par fellation dans « Le Cœur du pitre », et ce faisant, exprime parado-
xalement ces réalités. Même si ce n’est que de la façon la plus indirecte, 
l’expérience de la déviance trouve ses mots. Cela fait de la métaphore queer 
une fonction du placard. La sexualité queer peut parler en son propre nom 
et la métaphore exprime cette sexualité pour les lecteurs sensibles à ses 
allusions. En même temps, elle protège le poète d’un groupe beaucoup plus 
important des lecteurs qui risqueraient probablement de désapprouver le 
contenu altersexuel, ou bien, qui ne parviendraient pas à se mettre à la place 
du je lyrique. Les métaphores rimbaldiennes dissimulent tout en révélant. 
Elles facilitent la peinture de ce qui est proscrit, désapprouvé ou rejeté dans 
le silence. En outre, la métaphore queer a une qualité épistémique. Elle 
permet à Rimbaud de faire face à quelque chose qu’il n’avait pas résolu 
pour lui-même et qu’il vivait comme un dilemme psychologique et social – 
voir la crise de sujet (queer) décrite dans « Délires I », qui s’exprime dans 
la phrase « Je n’aime pas les femmes » et son pendant qui le suit immédia-
tement : « L’amour est à réinventer ».
La projection queer
C’est pourquoi dans le cas de Rimbaud, tout en prêtant attention surtout 
aux poèmes, la discussion devra tenir compte du fait biographique, à savoir 
qu’il a rédigé la plupart de ses poèmes de la position marginalisée de l’allo-
sexualité. Le fait biographique de son désir homosexuel, c’est le fondement 
du postulat qu’il était très sensible à la marginalisation sexuelle ainsi qu’à 
la différence en général. Cela amène au corollaire que cette sensibilisation 
pénètre son œuvre et la conditionne. De la même façon, les analyses devront 
rejeter la notion d’une instance autoriale neutre pour la personnalité du 
critique. C’est ce que James Creech a appelé une « position désincorporée 36 ». 
Quand on a affaire à la textualité queer, une telle approche est la plupart du 
temps une position hétéronormative. Au lieu de cela, il faudrait une approche 
critique qui reconnaît sa position subjective, et adopte une projection alter-
sexuelle, un « fantasme projectif », pour offrir une exégèse qui s’apparente 
à la « lecture camp 37 » de Creech. Une telle approche proposerait comme 
hypothèse qu’une grande partie des écrits rimbaldiens ont été rédigés dans 
une perspective queer, d’où la nécessité d’une poétique queer. Rimbaud a bien 
sûr dû et pu conventionnaliser le désir et l’identité altersexuels et les élever 
à un niveau universel mais c’est au critique qu’il incombe d’aller au-delà 
de ces surfaces artificieuses et d’analyser les circonstances minorées et les 
rapports de pouvoir précis d’où ils se sont matérialisés. La projection queer 
36. James Creech, op. cit., p. 42.
37. Ibid., p. 37.
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est une négociation. Elle diffère du biographisme, car elle ne projette pas 
directement des détails biographiques sur le texte. Elle se consacre plutôt à 
la logique du texte et à sa relation énigmatique avec le discours social. Par 
conséquent, elle tient compte des circonstances culturelles et de la vie person-
nelle de l’auteur. La projection queer est toutefois un point de départ et non 
pas un jugement final. Ceci ne réduit en rien la valeur des œuvres poétiques 
parce que « l’universalité littéraire […] a toujours émergé d’une particularité 
incorporée déclarée représentative 38 ». Cela ne diminue non plus en rien la 
validité des conclusions du critique. L’agentivité, par définition, s’imbibe 
de la contingence culturelle, comme le fait tout auteur, et est donc limitée 
ou partiale. Bien évidemment la projection queer n’est absolument pas la 
seule manière d’aborder la création poétique de Rimbaud. Néanmoins, toute 
discussion tangentielle aux questions de genre, de sexe, d’amour, de désir, 
d’affection, de sensualité ou d’amitié dans l’œuvre rimbaldienne sera viciée 
dès l’origine si elle ne tient pas compte de leur dimension queer.
Les futures recherches rimbaldiennes devront inclure des études sur 
le rapport entre l’œuvre de Rimbaud et les discours sur la sexualité au 
xixe siècle. Cette période de changements politiques et économiques impor-
tants a fortement remis en cause les représentations liées à la sexualité, ainsi 
qu’en témoigne la poésie rimbaldienne. À partir des discours existants sur 
la sexualité, il faudra tenter d’élucider les métaphores sexuelles à l’œuvre 
dans cette poésie. À l’aide des théories de la métaphore de Ricœur, on 
pourra montrer que c’est grâce aux métaphores vives exprimant une subjec-
tivité et un désir sexuels instables que Rimbaud a contribué à ce qu’on 
pourrait nommer la fin de la vérité ontologique sur la sexualité. En effet, les 
métaphores ne font pas que refléter un écart lexical ou une interaction prédi-
cative : elles attaquent le rapport entre une réalité structurée d’une manière 
hétérosexuelle et un désir homosexuel refoulé. Ce que des conceptions 
rhétoriques et linguistiques identifient comme un écart est chez Rimbaud le 
lieu d’un conflit social profond à propos des catégories fondamentales de la 
réalité. La révolution sexuelle et tropologique entamée par Rimbaud produit 
une textualité queer qui ne se réfère plus à la réalité hétéronormative mais à 
une réalité tout de même. L’une des principales tâches à mener à bien pour 
la critique de l’œuvre rimbaldienne est d’identifier les procédés modernes 
spécifiques de création de métaphores allosexuelles et de montrer que la 
 métaphoricité doit prendre en charge une dimension historique, car c’est 
le rejet des limites traditionnellement attachées à l’emploi de la métaphore 
qui permit à Rimbaud de dépasser les limites de la représentation queer.
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38. James Creech, op. cit., p. 27.
